1月20日午后，伴着铿锵有力的锣鼓声，抖音主播、晋南威风锣鼓非遗传承人张勇在“我要办村晚”活动下发起的“村晚”，在山西省临汾市泊庄村上演。
舞台上，张勇和来自周边村落的锣鼓民间艺人、爱好者们登台献艺，将古老的非遗文化用深沉浑厚的鼓点传递；舞台下，围观的数百名邻里乡亲跟随鼓声喝彩；直播间里，更有超790.4万网友齐聚@唐尧锣鼓张勇 直播间，共同围观这场特殊的“村晚”。
（数百村民被泊庄村的鼓声吸引，共看“村晚”）
“希望通过直播间让全国网友感受一下原汁原味的威风锣鼓，把消失的鼓声找回来。”张勇说。据悉，本场“村晚”是乡村文化能人抖音直播扶持计划“我要办村晚”的首场活动，该计划由文化和旅游部公共服务司指导，中国文化馆协会和抖音直播联合发起，邀请全国才艺主播在家乡举办“村晚”并在线上直播。1月20日，由主播自主筹办的“村晚”在山西临汾泊庄村、湖南凤凰腊尔山镇同步开演。
晋南威风锣鼓已有4000余年历史，在2006年被列为国家级非物质文化遗产。张勇自幼学习晋南威风锣鼓至今已30余年。2020年，张勇开始试水直播，人气最高时，一场锣鼓直播有60多万人观看。看到抖音邀请才艺主播办“村晚”的活动时，他马上报了名，并把要办“村晚”的消息告诉了村民鼓友们。
最先响应的，是这两年活跃在街头练鼓、成员来自各行各业为的青年鼓友团。其中最引人瞩目的是一对“00后”小姐弟。13岁的姐姐乐乐负责打鼓，节奏铿锵有力，气势和技术都不输大人；9岁的弟弟子昊则负责拍镲，尽管个头不高，但无论排练还是正式演出，他拼命伸长了手臂拍镲的模样，总是会引发乡亲们自发的掌声。
姐姐乐乐（左图）与弟弟子昊（右图），“村晚”上年龄最小的一对鼓友
66岁的程北成则是老年鼓友的代表。排练场上，程北成踏上舞台中央，大吼了一声，“连手家（山西方言：兄弟朋友们），我要上‘村晚’！”，鼓声从四面响起。正式演出当天，由程北成带领的19名民间锣鼓老艺人还原了一曲传统威风锣鼓《乱撕麻》。他们中最年长者已有77岁，挥起鼓槌气势不减。老人们身挂大鼓，跨开马步，齐齐挥动胳膊，深沉浑厚的鼓点响彻乡间。看到程北成喊着号子，带领其他老人跃身跳步，麻利扔起鼓槌又接住，围观者发出阵阵惊呼。
（1月19日的“村晚”彩排现场，锣鼓艺人们在雪中演出传统锣鼓曲牌《乱撕麻》）
舞台上，老少锣鼓能人们聚到一起，把锣鼓敲得震天响；舞台下，从四面八方赶来围观的乡亲们自发跟随跳起广场舞、打起锣鼓，欢聚一堂。村民李引根自豪地说，“这一次演出的演员都是我们村的、周边村的锣鼓爱好者，自编自导自演的节目。我看着心里就舒服，爱看。”村民窦文萍听说“村晚”的播放量在抖音平台达到数百万时，脸上更是掩饰不住的高兴，“说明节目演得好，群众喜闻乐见，确实丰富了村民的文化生活”。还有没看够的老人问张勇，“正月你们还来吗？”
（“村晚”现场，人们自发跟随跳起广场舞、打起锣鼓，欢聚一堂）
这场酣畅淋漓的打击乐盛典，也是一场跨越了三十年的聚会。张勇觉得自己呈现了一场理想中的“村晚”：通过直播间，威风锣鼓走向更大的舞台，锣鼓艺人们也触摸到了更广的世界；性格害羞的子昊则在加入锣鼓队后变得更加喜欢表现自己，他说“打鼓让人自信”；五十岁的鼓友红姐因为打鼓拥有了新朋友和新生活，“村晚”舞台上打起锣鼓的她，感觉自己仿佛也“威风”了。
（鼓友红姐说，打起锣鼓后，自己仿佛也“威风”了）
过去，乡村非遗传承人们一度遇到观众少、收入低等问题。老艺人们纷纷感叹，一辈子练就的本事无人问津。如今，通过抖音等网络平台，乡村老艺人们也找到了更大舞台。程北成说，“通过网络平台，传统文化进一步地发扬光大了，同时振兴了乡村文化。”张勇表示，“做传统文化的人，在做事的时候一定不要传统”，而通过短视频和直播等与时俱进的方式传播，能“让锣鼓的声音传得更远。”
（“村晚”舞台上的张勇）
据抖音相关负责人介绍，类似的“村晚”抖音直播，平均每天有13场，场均观众超4500人。网络直播和“村晚”让乡村非遗传承人靠直播打赏有了收入，养活了自己，乡村非遗技艺也有了新舞台、新观众、新活力。